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Portada de Un poncho y otros cuentos (2.ª edición ampliada, 2024). 

 

Leí Un poncho y otros cuentos, de Miguel Payo. 

Empiezo por decir que consiguió algo difícil de lograr en un libro de cuentos: que, sin ser una 

novela, tenga un hilo conductor que no altere lo individual de cada uno, como si se pudiera leer 

solo uno o en cualquier orden, y está bien. 

Lo segundo: es una biografía. Miguel nos cuenta la vida de él, Coquito, desde su nacimiento, 

infancia, adolescencia en Henderson, y la venida a La Plata a estudiar, como tantos de nosotros. 

Por eso nos es tan familiar a los que venimos de un pueblo a esta gran ciudad. 

Son pinturas de pueblo, que se convierten en universales: todos entendemos de qué habla, 

aunque sean tan únicas: su madre, su padre, sus abuelos, sus amigos, el cura del pueblo. 

Hay lugar, en la pintura de los paisajes y relatos, para preguntas hondas: ¿Cuánto amor es 

necesario o suficiente? (en El hombre de la bolsa). 



Como ejercicio literario, al final de ese mismo cuento, dice: “con la reconstrucción de estos 

recuerdos he recuperado partes de mi vida. No me preocupan si son ciertas”. Paso 

indispensable para pasar de contar lo que pasó a hacer literatura, es decir, una forma del arte. 

Recorre lugares que nos tocan por algún lugar: el Padre Pablo como figura idealizada, el primer 

beso y su impronta, personajes de todo pueblo: Valverde, Ramón. Y cómo la vida rural, dura, es 

una forma sana de hacer de un niño, un hombre. E irse del pueblo a la gran ciudad, a cumplir el 

sueño de ser universitario. 

Hay también relatos fantásticos que exploran otros terrenos de la escritura: Un poncho, El 

Alemán, humor en Un policía de pueblo. También explora el cambio de tercera a primera 

persona, haciendo hablar a la Vaca Pocha. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Miguel Payo. Foto: Aurea Carolina Sestan. 

Al final, en Volver, nos deja el sabor de que, ya cambiado totalmente por la vida universitaria en 

La Plata, la vuelta al pueblo hace que allí donde estaba lo original, que es irrecuperable, hay 

ahora una farsa, una estafa. 

En todo el libro atraviesa la pregunta del ante último cuento: ¿quién era yo?. En Carta a mi 

prima algo sugiere: se define como “aquel loco soñador”, y posiblemente algo de eso hay, 

seguramente, si un economista se pone a hacer esta locura que es explorar el arte de la 

literatura. Pero no solo eso. La pregunta por ¿quién soy? es una pregunta siempre abierta, y 

creo que acierta en sostenerla, ya que deja a cada lector una respuesta posible.  
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